¿Despertaremos entonces? (Raúl Zurita)

P se da vuelta en la cama y busca a tientas mi mano en
medio de la soledad inconmensurable de la tierra, de la
tierra infinitamente devastada. Le estaba diciendo que
la primera bomba fue lanzada hace miles de años, a las
8.15 de la mañana, en un día que seguramente no sería
tan distinto a este. Le decía también que ya falta poco
para que amanezca y que muy pronto despertaremos.



Se doblan

La tierra que cubre a Bruno es negra. La cara de Bruno
es blanca. Pero no sé si es tierra y no sé si es agua
negra o es el aire negro. La cara de Susana también
es blanca bajo el aire o el agua o la tierra negra.

Oigo el sonido de las margaritas al doblarse. Susana es
una amiga bajo el campo negro de margaritas blancas.

El cielo del anochecer cae a pique sobre el mar, sobre
el campo negro, sobre la nieve como gasa de las
montañas. Las estrellas se doblan al unísono de las
margaritas bajo el viento. Las estrellas no emiten
sonido, los tallos de las margaritas gritan y los oigo.

Susana dice palabras bajo el campo o el agua o la tierra.




De "Zurita" Ediciones Universidad Diego Portales, Santiago de Chile, 2011